【文学界述往】天天色
作者：臧小平（中国作协会员）
父亲臧克家的诗篇《有的东说念主》自从1949年10月问世以来，已为亿万读者所熟知。几代东说念主学习它，喜爱它，朗读它，受到它的启迪和教练，读着它成长。凡是有为东说念主民作出过孝顺的东说念主或是亲东说念主一又友逝去，咱们的脑海中就会领略那熟谙的诗句：“有的东说念主谢世/他照旧死了；/有的东说念主死了/他还谢世。/……”伴着鲜嫩的记忆和悲痛的追思念，诗句让东说念主们吐出了心声。
臧克家
至于这首富含哲理和寓意的诗是怎样诞生的，可能有些东说念主还不太了解。
鲁迅先生是父亲心中的一面大旗。从后生时间起，他就对先生相当进展喜爱。1923年，喜爱体裁的父亲投入山东省立第一师范念书时，就读过先生的《大叫》《炎风》《野草》和由先生翻译的《报怨的秀美》《出了象牙之塔》等作品。父亲说：“在北洋军阀统治之下的暗澹时间，鲁迅的作品像一齐光，提示咱们在前进的路上探索。郁抑的形貌好似找到了一个宣泄的口子。1926年，我奔向武汉，在大革掷中作念了别称士兵。这与鲁迅、郭沫若在念念想上的启发是大相关系的。”这些语言足见先生对我父亲的成长和东说念主坐蓐生了巨大影响。
出于珍视之情，父亲曾将我方的两本诗集《罪状的黑手》和《我方的写真》寄给鲁迅先生，先生把这件事记在了日志中。诚然与鲁迅先生莫得平直斗殴，但跟着阅读越来越多先生的各类作品，目击他与反动势力作斗争，先生那“横目冷对千夫指，垂头甘为童子牛”的形象在父亲心里更加庞杂，对他的进展之情更加深厚。父亲在写于1980年的《三谈〈有的东说念主〉》中，这么描写他往日的意志和感受：“当时候，阶层阵线分明，与国民党在各条阵线上的斗争十分剧烈。鲁迅、郭沫若、茅盾，在咱们心中，是左翼文化阵脚上的三面大旗。鲁迅的那种态度刚烈、强硬战斗的精神，饱读动斗志，万东说念主艳羡，而他的著作有如芒刃新发于硎的冷光闪闪，使同道得意，使顽敌胆丧。”鲁迅先生成为父亲东说念主生中的一个标杆。
1936年10月19日，鲁迅先死活灭。举国哀悼，万东说念主送葬。先生灵柩上盖着的黑丝绒绣有“民族魂”三个大字，可见宽广专家对鲁迅先生的喜爱和拥戴。父亲看到这张相片后深有感触。应鲁迅先生扶持的《作者》杂志之邀，该年11月4昼夜，父亲饱含哀悼之情写了诗篇《喇叭的喉咙——吊鲁迅先生》：“让我对你免去一些/退步的相比，那天外洞，/你是个‘东说念主’，栩栩欲活，/有一条透亮的念念想络住心怀，/你是大勇，你敢用/铁头颅去硬碰东说念主生！//……死的手在你的胸口上压一座泰山，/死的音书发呆了一刻的时候，/一刻事后，才听见了哭声，/窃笑的也有，/笑由他，哭亦然不必，/死的是身材，/你的精神已向群众心底去投生！”诗闭幕的两句，照旧有了虽死犹生的寓意。
真實精液大爆射父亲降生于1905年，历经清朝末期以及北洋军阀和国民党统治时候。暗澹社会的掌权者为非罪人，期侮庶民，视忙绿群众为草芥，鱼肉东说念主民以自肥。这些给中国东说念主民带来贫穷祸害的反动掌权者还想在石头上刻上我方的名字，什么“好事碑”“神说念碑”，情愿“伟大”，休想“不灭”，确切极大的讽刺！耳闻目击，躬行资格，使父亲从后生时间起就忌妒暗澹的社会，刚烈地走上了追求光明的说念路。在民族解放和抗争外侮的战场上，他是奔赴前方的战士；同期，他将手中的笔化为匕首和投枪，直刺向“暗澹的黑心”。
1946年年末，在血流漂杵裕如的国统区上海，濒临国民党反动当局的倒行逆施，濒临他们踱步的“臧克家不再写诗了”的谣喙，父亲震怒地在《你们》这首诗中写说念：“你们宣传闻，我不再写诗了，/抱歉，我给你们一个大大的失望，/我被你们的话饱读励了，/我的诗兴历害得像火！/……我要用我的诗句鞭打你们，/即是你们死了，我也要鞭打你们的尸身！/我要把我的诗句当刀子，/去剖开你们的胸膛；/我要用我的诗句/去唤醒，去联结起/一颗一颗的心，/叫咱们的东说念主齐起来，齐起来，/站在一条线上，/向你们复仇！复仇！”不错说，父亲的爱憎和态度与鲁迅先生是叠加相承的，这么，他才智在日后写出《有的东说念主》。
旧时间，每一次牵挂鲁迅先生的作为，齐是一场斗争。1942年10月19日，已从抗战前方来到重庆的父亲，应邀参加由中华宇宙文艺界抗敌协会组织的牵挂鲁迅先死活灭六周年大会。在中苏文化协会俱乐部的会场上，主握东说念主老舍先生刚刚走上台，就被几个彪形大汉恫吓着离开讲台。会议被国民党密探插手了。从四面八方赶来参加牵挂会的东说念主们义愤填膺，一步三归来地瞪眼着这群恶势力的爪牙。牵挂会被插手的第二天，《新华日报》注销了一则极短的“本报讯”：“鲁迅祭日/牵挂会因故未开/参加者肃静引退。”三个短句，即是一篇对国民党反动罪状有劲的控诉书！在重庆参加的另一个牵挂作为，密探们故技重施。1946年父亲到上海后，诚然地域不同，但仍然有疏通的资格。他回忆说：“我在上海，也有两次在大剧场子里开大会牵挂鲁迅死灭，宋庆龄、郭沫若等很多文化界魁首东说念主物齐参加了，着力和重庆牵挂会情况疏通，密探把签名簿也抢跑，使千东说念主大会，未能终场。这种会场如同战场，使我感受深远极了。”国民党反动政权杰出爪牙对鲁迅先生的厌烦和记念，可见一斑。就连1948年秋天，父亲和一又友们到上海万国义冢去瞻仰先生的坟场，齐被密探悄悄摸摸地拍照、追踪。这些资格和亲眼看见的事实，令父亲义愤填膺，更认清了他们的丑恶嘴脸。
1949年10月19日，是新中国树立后的第一个鲁迅先死活灭牵挂日。对鲁迅先生的艳羡之情永久不泯的父亲，换了一种全新的形貌和眼神，专程去探访北京阜成门内的鲁迅故园。他仔细地参不雅了先生的住房，也看到了早已从著作中熟谙的后园里的那两株枣树。“在牵挂日这天，瞻仰的东说念主们，先去自后，相继摩肩，这条小胡同喧腾箝制。这些来瞻仰鲁迅故园的东说念主，有文艺使命者，有学生，有工东说念主，也有一般的市民。要是你在近邻雇车，拉三轮的同道也会先启齿问你：‘到鲁迅故园去吧？’”在新的时间的灿烂阳光下，宽广专家解放、尽情地牵挂鲁迅先生的景色，几代东说念主对先生不变的进展喜爱之情，深深地打动了父亲的心。
参不雅归来，父亲炙冰使燥，心潮难平。数十年来和鲁迅先生相关的各类旧事和感触纷繁涌上心头：先生的伟大精神与东说念主生、暗澹社会反动当权者的倒行逆施和丑恶嘴脸、旧社会与新中国宽广专家对鲁迅先生的喜爱、鲁迅先生对我方东说念主生的诱掖与巨大的精神滋补……就这么，在父亲心中贮蓄多年的心情一下子爆发了，在深厚的生存基础和痛切的个东说念主感受之上，在参不雅鲁迅先生故园数天后的1949年10月下旬，《有的东说念主》喷涌而生。
“虽生犹死”和“虽死犹生”是东说念主们习用的谚语，早在晋朝常璩的《汉中士女志》中，就有“虽死之日，犹生之年”这么的句子。在《有的东说念主》中，父亲奥秘地将这两个古来有之的谚语扩充推广开来，用热烈昭彰的对比手法，形象深远地刻画出两种东说念主判然不同的步履和下场。正如父亲所说：“《有的东说念主》这篇短诗，是为牵挂鲁迅有感而成，但它却有着更大、更宽广的含义。”父亲写的是鲁迅，却又不仅是鲁迅一个东说念主；父亲表达了我方的爱憎，但这爱憎也不仅是他个东说念主的。它是“两种东说念主、两种东说念主生不雅的昭彰对比，使它有着永久的兴味，是以受到读者迎接，反映热烈”。它引起了读者的共识。一首诗，蕴含着哲理和爱憎，为自后者成立起了东说念主生的楷模。
父亲生前曾写过二十余篇相关鲁迅先生的诗、文，而他45岁时写就的《有的东说念主》，由于念念想性和艺术性无缺采集，成为父亲诗歌代表作之一。它过程时光的考试，留在了宽广专家的心间。
本年2月5日是我亲爱的父亲死灭20周年牵挂日，10月是《有的东说念主》问世满75载。谨以此文托福我对父亲深深的乱骂和对《有的东说念主》永远不变的喜爱。
《光明日报》（2024年02月02日 15版）天天色